Da quando ho partorito, ovvero circa due mesi fa, la mia routine quotidiana (ovviamente) è cambiata tantissimo. Addio pomeriggi sorgenti dal divano ed elevati dall’ultima serie targata Netflix, addio lunghe docce scroscianti, addio sonno ristoratore e addio, o meglio, arrivederci a tante altre cose che attualmente sono state scalzate da un autentico terremoto: la vita cum neonatibus. Per questo post ho deciso di sfoderare un titolo in latinorum, che ho studiato al liceo classico e che mi pare adatto al tema affrontato per una ragione ben precisa: passare la giornata con un bimbo appena nato è più o meno come tradurre una versione di latino (e fidatevi che ne ho tradotto una quantità ragguardevole spaccandomi tutti i neuroni che ho in testa perché all’epoca mica esisteva Google e quelle fantastiche traduzioni bell’e pronte, per non parlare delle App APPosite)…nel senso che un neonato nell’arco delle ventiquattro ore presenta tutta una serie di problematiche che chiaramente esprime nell’unico linguaggio a lui (per il momento) noto: il PIAGNUCOLESE, ovvero il pianto matto e disperatissimo.

Per tentare di farlo smettere le provi tutte, e in questo caso le parole chiave sono due: QUALCHE VOLTA. QUALCHE VOLTA ha fame, e allora funziona il latte; QUALCHE VOLTA ha sonno, e allora funziona il ciuccio o prenderlo in braccio e cullarlo o cantargli una canzone o metterlo in macchina e guidare a vuoto come un deficiente; QUALCHE VOLTA ha le coliche e allora non funziona un cazzo eccetera eccetera. Così anche il latino: prendiamo per esempio l’incubo di ogni liceale che si rispetti: CICERONE. Cicerone era uno che scriveva anche quando andava al cesso, e scriveva qualsiasi cosa: orazioni, saggi, opere filosofiche, opere politiche, opere di retorica, opere-opere-opere, ma soprattutto EPISTOLE A MANETTA, e chiunque abbia studiato latino avrà dedicato almeno una volta nella vita un pensiero solidale a quel povero Attico che doveva sorbirsi cinquecento epistole al giorno dell’amico Cicerone che riusciva a montare venticinque subordinate per scrivere “ciao”…e noi lì a tradurle, quelle infinite subordinate, e QUALCHE VOLTA funzionava una soluzione e QUALCHE VOLTA ne funzionava un’altra e QUALCHE VOLTA lasciavi lo spazio bianco perché non ne cavavi piede e col cazzo che trovavi l’esempio sul vocabolario.

Beh, non voglio scendere nei particolari perché immagino non tutti abbiano avuto la (s)fortuna di studiare il caro latinum; ad ogni modo spero di essere stata sufficientemente chiara. Ora finalmente termino questo pippone didascalico e comincio ad erudirvi sui momenti salienti della vita cum neonatibus.

De latte

Quando il neonato ha fame si va di tetta o di latte artificiale, a seconda dei casi. QUALCHE VOLTA la poppata fila liscia come l’olio, il neonato beve tranquillo e poi si accascia sul tuo petto come se avesse trangugiato mezzo litro di whisky, e lì rimane per almeno mezz’ora o anche di più. QUALCHE VOLTA invece il neonato ciuccia ma allo stesso tempo si contorce in preda a spasmi improvvisi, diventa paonazzo, sbarra gli occhi ed emette dei gridolini di esasperazione, dopodiché produce delle scorregge talmente puzzolenti che tu sospetti abbia ingurgitato di nascosto una padella di fagioli e non mezzo biberon di latte. QUALCHE ALTRA VOLTA il neonato ciuccia poi si ferma, sembra sazio, cazzeggia un po’ quindi piange di nuovo, ciuccia ancora, sorride mentre ciuccia, si addormenta, appoggi il biberon o la tetta, ti alzi per andare finalmente a pisciare e lui si sveglia, piange, ciuccia ancora e si riaddormenta e via così finché non ti viene un attacco isterico e una cistite contemporaneamente ma porti pazienza perché guarda un po’, il neonato piange ancora e devi tradurre il piagnucolese.

De rutto

Dopo il latte viene il rutto, IM-POR-TAN-TIS-SI-MO, perché se poi non rutta gli vengono le coliche ma tanto gli vengono lo stesso però ruttare, si sa, fa sempre un gran bene. Per ruttare un neonato bisogna tenerlo su, col viso appoggiato sulla tua spalla, e battergli delicatamente con la mano sulla sua, di spalla. Anche in questa circostanza, QUALCHE VOLTA il rutto arriva subito, bello fragoroso, accompagnato da un simpatico rigurgito sulla maglia indossata al momento; QUALCHE VOLTA stai lì a consumargli la spalla per minuti che sembrano ore, minuti in cui ti viene prurito dappertutto, fame, sete, voglia di andare in bagno e vedi polvere ovunque, pensi appena rutta lo metto giù e spolvero ma tanto appena rutta comincia con un’altra cosa perché the show must go on e niente, teniamoci la polvere e pure tutto il resto.

De sonno

Quando non avevo figli e sentivo dalle altre mamme o papà la frase: “E’ stanchissimo, vuole dormire” per descrivere il neonato che piangeva come se lo stessero scannando pensavo: “Boh, ma se è stanco perché non dorme e basta?”.

Già, beata innocenza sine figlis.

Il mio pargolo QUALCHE VOLTA va in catalessi in posizioni innaturali e con rumori di sottofondo da concerto heavy metal, QUALCHE VOLTA no, e allora son cazzi. Ovviamente, essendo un neonato, lo ribadisco, parla solo il piagnucolese, per cui piange-piange-e-piange e QUALCHE VOLTA lo culli un po’, QUALCHE VOLTA lo prendi a pancia in giù, QUALCHE VOLTA vai di ciuccio, QUALCHE VOLTA provi un’altra cosa e QUALCHE VOLTA lo lasci piangere mentre vai a sbattere la testa al muro e a rievocare nostalgicamente quei pomeriggi sonnolenti passati sul divano davanti a Netflix, scusate, lo so che è politically scorrect dirlo ma è la dura verità…poi certo, improvvisamente lui si addormenta con quell’aria da angioletto e “Netfliccosa?”.

De colicae

Si stima che 2-3 neonati ogni 10 soffrano di coliche e indovinate un po’, il mio fa parte di quei 2-3 ogni 10. Per le coliche, ahimé, in base alla mia esperienza non c’è un cazzo da fare. Google suggerisce vari espedienti, che ho sperimentato con scarso successo perché provateci voi a fare il massaggino rilassante al pancino di un neonato che urla e si dimena come se fosse posseduto; provate a sussurrargli paroline dolci e a tenergli la mano, ma come fa a sentirle, le paroline dolci, se continua a strillare? Provate le goccine al finocchio anti-colica, provate pure a fargli la doccia nel finocchio che tanto quello persevererà nel suo concerto in si-bemolle con tanti saluti alle goccine, ai fermenti lattici &company.

Sulla vita cum neonatibus non aggiungerei altro, se non che, come avrete capito, è bellissima e tremendamente faticosa e non fa nemmeno dimagrire, mannaggia, a meno che la mia bilancia non sia guasta ma in quel caso dovrebbero spiegarmi come mai tutti i jeans pre-gravidanza si chiudono a fatica e no, non sono appena lavati.

Tutti i consigli su come tradurre il piagnucolese sono ben accetti, grazie, ora vado che, tanto per cambiare, il bambino approssimativo sta piagnucolando qualcosa e il papà sta cantando pitipi-pitipi-pom ma pare non funzioni.